simple y sencillo

No hace falta que me digáis eso de que perdéis la cabeza por lo mismo que yo.....ya sé de sobra que tiene esa sonrisa y esas maneras y todo el remolino que forma en cada paso que da. Pero además le he visto y enserio que eso no se puede escribir en un poema.
Por eso, eso que me cuentas de que míralo cómo bebe las cervezas y qué fácil parece a veces enamorarse.
Todo eso de que él puede llegar a ser ese puto único motivo de seguir viva y a la mierda con la autodestrucción...
Todo eso de que los besos de ciertas bocas saben mejor es un cuento que me sé desde el día que me dio dos besos y me dijo su nombre. No sabes lo que es despertarte y que se retuerza y bostece, luego te abrace, y luego no sepas cómo deshacerte de todo el mundo. Que las suspicacias, los disimulos cuando su culo pasa, las incomodidades de orgullo que pueda provocarte son algo con lo que ya cuento. Quiero decir que a mí de versos no me tienes que decir nada, que hace tiempo que escribo los míos. Que yo también le veo. Que cuando el cruza por debajo del cielo solo la tonta mira al cielo. Que sé como agacha la cabeza, levanta la mirada y se muerde el labio superior. Que conozco su voz en formato susurro y formato gemido y en formato secreto.
Que me sé sus cicatrices y el sitio que le tienes que tocar de su pie izquierdo para conseguir que se ría, y me sé lo de sus rodillas y la forma que tiene rozar las cuerdas de una guitarra.
Que yo también he memorizado su número de teléfono pero también el número de sus escalones y el número de veces que afina las cuerdas antes de ahorcarse por bulerías. Que no solo conozco su última pesadilla, también las mil anteriores, y yo sí que no tengo cojones a decirle que no a nada porque tengo más deudas con su espalda de las que nadie tendrá jamás con la luna (y mira que hay tontos enamorados en este mundo). Que sé la cara que pone cuando se deja ser completamente él, rendido a ese puto milagro que supone que exista. Que le he visto volar por encima de poetas que valían mucho más que estos dedos, y le he visto formar un charco de arena rompiendo todos los relojes que le puso el camino, y le he visto hacerle competencia a cualquier amanecer por la ventana: no me hablen de paisajes si no han visto su cuerpo.
Que lo de "mira sí, un polvo es un polvo", y sólo los sueños pueden posarse sobre las cuatro letras de su nombre.
Que te entiendo. Que yo escribo sobre lo mismo. Sobre el mismo. Que razones tenemos todos. Pero yo muchas más que vosotros.